Prensado poético

No te imaginas todo lo que me haces sentir,
aunque yo me empeñe en decir que no siento nada.
No deberías creer todo lo que te digo.
Porque no miento (y menos a ti) pero todo poeta tiene algo de mitómano.
Y no es que yo me sienta poeta (y menos ahora) pero podría hacerte creer casi todo lo que me propusiera.
Voy a intentarlo.
Te amanecí de nuevo.
No se si hicimos el amor (ya)…
o el amor nos hizo...
Y hace tanto que no amanecemos de verdad,
que tengo olvidado el color de tus mañanas,
como el de tus ojos y mira que tengo con qué compararlo…
O tu sabor, no sabes bien lo bien que sabes…
O de la efimeridad de los besos que aún no nos dimos.
Y quisiera empadronarme en tu cuerpo y obtener un permiso de residencia indefinido, para poder habitarte todas las noches sin miedo a que me deporten a donde sea que no estés tú.
Viajar fuera para volver dentro.
Para sentirlo todo desde las entrañas y no sentirme foránea.
Emigrar a tus montañas y pasarme días y noches (enteras) subiendo y bajando por ellas, hasta que dé con un volcán (en erupción) sin tener miedo a que(dar)marme con él.
He visto desnuda tu alma cientos de veces,
¿Quién necesita ver entonces un cuerpo?
Dormida eres menos anónima.
Esta sicalipsis por no tenerte es un desmán que no acepto.
Y como no lo acepto, me lo invento.
Lo ves, quizá te mentí… ¿me llegaste a creer?
Me inventé un poema con tu nombre y ni siquiera te nombré.
Imagínate.